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Attilio Marola

Lucoli dopo I'8 settembre 1943

Quanto sto per scrivere € la cronaca di un periodo dell’ultima guerra mondiale
durante il quale Lucoli, sconosciuto paese delle montagne abruzzesi, fu investito
direttamente dai suoi eventi tanto da diventare il cardine base della resistenza, che le
truppe germaniche opposero nel fronte del centro-sud dell’ltalia. Avrebbe meritato di
essere stata raccontata da altri, piu dotati di me nello scrivere, ma cosi non & stato, ed
allora ho voluto provarci io nella consapevolezza che sono una delle ultime testimonianze
di quel periodo e che, dopo di me, penso non vi siano altri in grado di far conoscere, alle
generazioni che sono gia venute e che seguiranno, quello che accadde a Lucoli tra il
settembre 1943 e il luglio 1944. Racconto quel periodo, cosi come lo vissi con i miei amici
nell’eta piu bella, che ora non ci sono piu e che al loro ricordo dedico.

L’'ultima decade del settembre 1943 volgeva al termine ed io mi trovavo a casa
di Colle di Lucoli insieme a mio fratello, anch’egli ritornato sbandato, dopo il disfacimento
delle forze armate dell’8 settembre. In quel pomeriggio, sgombro di nubi e ancora caldo,
tra le tre e le quattro, seduti sull’erba del nostro terreno a prato, in contrada “Ara Marola” il
Ccui spiazzo, come una Rocca, domina dall’alto I'abitato di Casavecchia, mio fratello Enea,
con i cugini Pietro Marola e Mario Cipriani e il vicino di casa Bruno Di Renzo si giocavano
un tressette tanto per passare il tempo. Poco lontano mio padre, con occhio attento e
lungimirante, guardava una per una le piante, che da giovane aveva seminato e fatte
crescere, studiando, su ognuna, di quale ramo poteva privarle per ricavarne la legna
necessaria a lenire il freddo dell'inverno ormai prossimo.

lo, il piu giovane, mi limitavo ad osservare il gioco ma, spesso, listinto mi
portava a guardare verso la casa di Adriana. allora mia giovane fidanzata,e fu in uno di
quel volgere d’occhi, che vidi, nella localita dai paesani chiamata “Sotto le Nuci”, un
camion carico di soldati tedeschi che si apprestavano a scendere e prendere posizioni nei
vari punti dell’abitato. Avvertiti i giocatori, tutti con circospezione e celandoci tra le fronde
delle siepi, ci mettemmo a spiare i movimenti dei tedeschi mentre le nostre menti gia
pensavano a come meglio nasconderci per sfuggire ad un eventuale rastrellamento.

Tanto l'attenzione era presa da quanto vedevamo da non accorgerci di quello
che avveniva appena le nostre spalle fino a che. uno sfrigolio di metallo e uno stropiccio
sul terreno. non ci fecero voltare e, con nostra sorpresa e meraviglia, vedemmo un
tedesco armeggiare per piazzare e caricare un fucile mitragliatore. Tutti e cinque impietriti
e imbambolati, soprattutto per la presenza dell’arma non sapevamo cosa fare, se fuggire o
restare a continuare il gioco, quando mio padre,distolta I'attenzione dalle piante, si
avvicino al tedesco rivolgendogli alcune parole in una lingua a me sconosciuta, ma questi,
senza nemmeno alzare lo sguardo. continuava il suo armeggiare e solo dopo aver messo
'arma nella condizione di sparare, dalla sua bocca uscirono parole di risposta. Solo
allora, rinfrancato, soprattutto dalla direzione presa dall’arma la cui canna puntava - non
contro di noi - ma verso il luogo dove sostava 'automezzo, mi risovvennero i racconti di



papa, fatti a me bambino, sul suo peregrinare giovanile, di quando andd a lavorare in
Germania e nel raccontare rievocava, ad uno ad uno, i nomi di tutte le stazioni, austriache
e tedesche, annunciate con verbo teutonico, allarrivo del treno nello scalo.
Evidentemente, nonostante i cinquanta anni e passa, le sue reminescenze della lingua
tedesca dovevano essere ancora valide, perché, dopo un po’, tra i due, seppure
stentatamente, si avvio un dialogo abbastanza pacato durante il quale papa disse al
tedesco di essere stato lavoratore in Germania e che, suo fratello Vincenzo, padre di
Pietro, aveva in moglie una tedesca sposata in Germania, ancora vivente nel nostro
paese: Il parlare tra i due servi al calo della tensione ed a rassicurare, sia il tedesco che
noi, che non c’era da temere per entrambi le parti.

Ci disse poi papa, che il tedesco, nulla gli aveva detto sul perché della venuta a
Lucoli di cui ne ignorava lo scopo, dilungandosi, invece, a parlare della sua citta di origine
e del luogo di lavoro di mio padre nel quale non era mai stato e che conosceva solo
geograficamente. Rimase con noi per circa quaranta minuti,poi smontata I'arma,
ricaricatasela sulle spalle e salutatoci con un “aufwiedersehen” si riavvid verso dove il
camion ancora sostava e risalito tra i suoi commilitoni, gia seduti, riparti verso L’Aquila.

Rimanemmo sul posto a discutere molto su quella venuta, azzardando varie
ipotesi, senza azzeccarne una, sopratutto perché avvenuta senza rastrellamenti o
perquisizioni. Neanche, nei giorni seguenti, domandandolo alle altre persone che al
momento del fatto erano rimaste nell’abitato, riuscimmo a saperne di piu. Solo con gli
avvenimenti che seguirono ci venne chiaro che quella era stata una ricognizione per porre
le basi all'installazione, nel luogo, di quello che doveva essere il piu importante deposito
di munizioni per il rifornimento logistico del fronte Cassino Valle del Sangro. Infatti,
passati una decina di giorni, un reparto di tedeschi, con al Comando un tenente alto
snello, dal viso tipicamente nordico come un Nibelungo, tre marescialli e altri tra
sottufficiali minori e militari semplici, presero I’ alloggio nella migliore casa del paese che
era quella di Angelo Cordeschi, mentre un altro drappello, con due della polizia militare, si
acquartierarono nello stabile di Saverio Cipriani posto a cinquanta metri piu su del negozio
e dove una stanza venne adibita ad ufficio.

Ora a distanza di sessant’anni & difficile ricordarne i nomi, ma, di uno, le
persone ancora viventi non avranno potuto né potranno scordarne il soprannome:
trattavasi di un sergente, che parlava bene l'italiano e si diceva austriaco, forse Tirolese,
dall'aspetto contadinesco e dal carattere burbero e maligno che per i suoi tratti somatici
fu, dalla popolazione, subito soprannominato “Don Cesare”: infatti tanta era la sua
somiglianza al prete di Collefracido "Don Cesare Colagrande” che, se non fosse stato per
il carattere aperto, gioviale e canzonatorio del prete, opposto a quello del tedesco, difficile
sarebbe stato dire chi era il vero Don Cesare.

Consolidate le basi il comando fece sapere di aver bisogno di operai, che
sarebbero stati regolarmente pagati e che sarebbero stati impiegati per lavori di
spianamento lungo la strada e per caricare e scaricare automezzi in arrivo e in partenza.
Rispose subito all’appello Giovanni Petricone, il quale s’incarico di reclutare altri lavoratori
dei quali divenne il “capoccio”, nomignolo col quale i paesani da sempre lo chiamavano.
Furono formate delle squadre ed i lavori iniziarono con la costruzione di piazzole in
ambedue i lati della strada, in siti ben coperti dalle piante e, dove queste mancavano,
mimetizzati con strati di ramaglie. Cosi, i tratti di strada, dal bivio di San Menna al ponte
“Carrozzo”, da “Fossatiglio” a “Salarano” e da “Sotto la Piaggia” al bivio di Genzano”,



divennero tutto un deposito e, con il continuo arrivo e partenze dei camion e autotreni,
nelle piazzole si accatastavano e scatastavano tonnellate e tonnellate di munizioni di tutte
le specie: caricatori di fucili, di mitragliatrici e mitragliere, bombe di mortaio dal tipo “brixia”
all’ottantuno, proiettili di obici e cannoni di ogni tipo e calibro, bombe a mano di ogni marca
e nazionalita, mine anticarro e anti uomo, cassette stipate di dinamite e di tritolo, bombe
d’aereo, micce detonanti e a lenta combustione, oltre che inneschi, spolette ed altre
diavolerie inventate per facilitare gli ammazzamenti.

Le paghe agli operai venivano fatte ogni fine settimana ed erano preparate da
Giorgio Vespasiani, che si era offerto per quel lavoro onde racimolare il denaro necessario
per poter rimanere a Lucoli con la vecchia e povera zia fino a tanto che tempi migliori, gli
avessero consentito il ritorno a Roma, da dove era fuggito per non rispondere al bando
emanato dai Fascisti in cerca di uomini per la loro ricostituenda forza armata. La paga che
gli operai ricevevano, per la sua entita, fu come una manna del cielo e fu un
determinante aiuto per sopraviverre al piu triste periodo che si possa ricordare.

La valle Lucolana, si sa, € avara con l'agricoltura e i suoi abitanti, nonostante
coltivassero ogni fazzoletto di terra, per procurarsi il denaro sono stati sempre costretti a
cercare lavoro fuori Comune; ma, in quel triste inverno, questo era impossibile perché se
si partiva certo non era il ritorno. Il campare, senza denaro e con la sola razione
annonaria, di per se gia scarsa e di fatto ridotta ad un quarto, era altrettanto impossibile;
I'aver acconsentito a prestarsi nel lavoro, non solo servi, come e stato detto, ad alleviare la
fame, ma servi anche a tenere lontane le “SS”, le quali, in caso contrario, avrebbero
preteso il lavoro coatto senza paga, e, da cio, per una ragione o per un’altra, si sarebbe
arrivati ad eccidi o a dolorose rappresaglie di altra specie.

Il coprifuoco vigeva in tutti i tratti del deposito e negli abitati ad essi vicini, ma
negli altri paesi, come quello mio, si cercava di passare il tempo facendo le faccende piu
disparate. Si guardavano gli stormi dei B17 alleati (le cosi dette “Fortezze Volanti”) che
ogni mattina numerosi sorvolavano il cielo di Lucoli per andare a bombardare chi sa dove,
invano inseguiti dal cannoneggiamento antiaereo degli 88 tedeschi e dalle cui cannonate,
gli aerei abilmente sfuggivano rompendo le formazioni. Alla sera si potevano ancora
frequentare le “cantine”, ma il vino scarseggiava e quel poco che gli osti potevano
procurarsi dai produttori locali, era quasi sempre acido e ben annacquato.

Le cantine erano frequentate anche da alcuni militari tedeschi che cercavano di
familiarizzare con la popolazione, con la quale avevano cominciato anche a commerciare,
scambiando uova con sale, genere questo, per la popolazione introvabile in altro modo, e,
averlo, per condire, era considerato un lusso.

Scarseggiavano anche tutti gli altri generi, dai vestiti alle scarpe e quasi
totalmente sigarette, sigari ed altri tabacchi per cui nacque anche il mercato nero di foglie
di tabacco essiccate, che individui forestieri, portavano a Lucoli, in mazzi infilati con filo ed
appesi alla bicicletta. | piu incalliti fumatori le tagliavano in striscioline sottili e con I'ausilio
di scatole magiche o di cartoline ne ricavavano tonde sigarette le cui saldatura era affidata
alla leccata finale. Il risultato, almeno per la forma, non era male ma nella sostanza non
era dissimile a quello di chi, non disponendo di quel tabacco, le sigarette se le
confezionava con foglie di patate, di vite o di altra specie, avvolte in carta di giornale.

| giovani, idonei alle armi, erano sempre sul chi vive per paura di rastrellamenti
per deportazioni o arruolamenti, dei quali si sentiva dire fossero gia avvenuti in altri paesi



e, per precauzione, ognuno si era predisposto un rifugio nel quale ci si precipitava e ci si
nascondeva ad ogni piccolo allarme od ad ogni lieve rumore di motore.

Nel territorio c’erano, rifugiati, anche ex prigionieri anglo americani. liberati dagli
italiani con l'armistizio, alcuni nascosti nelle casette di “Campoli®, altri in quelle di “
Santeramo” ed altri ancora negli agglomerati urbani. Ogni tanto squadre di soldati tedeschi
facevano incursioni nei paesi per ricatturarli e questo avveniva, non con i soldati di
guardia al deposito che erano quasi tutti avanti negli anni, veterani dei combattimenti e
forse stufi della guerra, ma con altri adatti a questi blitz, pronti a sparare ad ogni piu
piccolo sospetto o movimento. E fu in uno di questi blitz che persero la vita i due giovani di
Lucoli Alto, Ugo Ammanniti e Benedetto Di Carlo, colpiti dai proiettili tedeschi mentre
fuggivano verso la montagna da quello che credevano essere un rastrellamento, mentre i
veri ricercati, cioe i prigionieri, nascosti nei loro rifugi e protetti dal silenzio e dall’aiuto della
popolazione, non furono mai ricatturati. Alcuni di essi lasciarono Lucoli durante 'inverno,
forse per attraversare la frontiera, altri, invece, vi rimasero e lo lasciarono dopo che i
tedeschi si furono ritirati nel giugno del 1944.

Mentre tutto questo avveniva, comincido a parlarsi di movimento partigiano
ispirato da Orlando Colatigli, venuto da L’Aquila a stare con lo zio prete, che si qualifico
esperto in armi ed azioni guerra per aver conseguito il grado di sottotenente nell’esercito
e che era shandato come tutti i militari.

Disse, a noi di Colle, che era gia in contatto con persone collegate con gli
Inglesi dai quali, di li a qualche giorno, avrebbe dovuto ricevere armi, e che, per ritirarle,
da un luogo fuori del Comune, aveva bisogno del nostro aiuto e della nostra prestazione.
Del ritiro, perd, non ce ne parlo piu e la cosa, per noi fini i anche perché entrammo nella
convinzione che quanto ci aveva detto fosse solo frutto della sua fantasia.

Lui, pero, nel paese dove andd ad abitare, mise su una piccola banda di ribelli,
allora cosi chiamati, che con la complicita e soprattutto con l'aiuto di giovani che
lavoravano nel deposito, iniziarono a rubare munizioni e nasconderle nelle cripte della
chiesa di S. Menna, in cui lo ignaro zio era il parroco. Molte di quelle munizioni si
rivelarono inservibili o inadatte in quanto non ci furono mai armi adatte per usarle ed il
buon don Antonio doveva essere stato ben protetto dal Dio, cui si era votato, che i segreti
delle cripte non furono scoperti, perché, se cosi fosse stato, gli anni che gli erano rimasti,
non li avrebbe piu vissuti.

La banda rimase nel paese per tutto I'inverno, senza commettere altri atti che
avrebbero potuto provocare la reazione dei tedeschi e allo scioglimento delle nevi, si
trasferi in montagna.

Intanto nei paesi ognuno s’ingegnava a suo modo per poter sopperire alla
carenza di alimenti, vestiario, calzature e cose per illuminare in quanto la luce elettrica,
oltre ad essere fioca, spesso mancava del tutto. Si scardavano, si tessevano e si
coloravano le lane tosate alle pecore possedute, si usd ogni specie di tessuto per
ricavarne indumenti, si cercarono altre erbe commestibili e si riscoprirono metodi antichi
per ottenere farina dal grano che alcuni avevano nascosto allammasso o alla tessera di
macinazione e che vendevano di contrabbando.

Le derrate del tesseramento erano sempre piu scarse e, per una ragione o per
l'altra, o non arrivavano o se arrivavano. mai nella giusta quantita. Il tenente nibelungo, piu



di una volta, mise a disposizione un suo autocarro per andare a caricare nei molini in
Provincia di Teramo la farina che ivi era stata assegnata per I'alimentazione dei Lucolani .

Nel deposito delle munizioni gli arrivi e le partenze si susseguivano a ritmo
incessante e per migliorarne l'efficienza i tedeschi eseguirono allargamenti della strada,
addolcendo le curve come quella della fonte della Piaggia ed in S. Menna allargarono il
bivio per dar modo agli autotreni di rigirarsi. Corse voce allora, che proprio nello scavo di
quest’ultimo allargamento, i tedeschi avessero trovato,sepolti, i resti di un guerriero con
'armatura e con dentro all’elmo alcune monete romane. Questi resti, a dire sempre della
voce circolante, furono subito messi in casse ed immediatamente portati via.

Questa fu solo una voce non confermata da persone attendibili e, percio,
rimane solo una voce anche se vagamente avvalorata da altra voce giuntami alcuni anni
dopo, che in S. Menna avvenivano le sepolture dei guerrieri romani che erano in presidio
nei luoghi dove sorgeva I'antica “Amiternum”

Intanto che il tempo passava e si andava verso la primavera, la Valle veniva
sempre piu spesso sorvolata da ricognitori e caccia bombardieri alleati, che noi, dalla
Fonte del Colle, guardavamo come da una balconata ma, nonostante questi sorvoli
minuziosi e persistenti fossero fatti anche da quote molto basse, il deposito
evidentemente, non fu individuato, visto che alle ricognizioni non seguirono i
bombardamenti.

Per la difesa contraerea i tedeschi avevano scavato, nelle rupi circostanti e
mimetizzate dagli alberi, alcune trincee a zeta e da esse con un paio di mitragliatrici da
otto e qualche mitragliera da 12,7 cercavano di contrastare le azioni degli aerei, sparando
solo quando questi mostravano la coda e, da come potemmo vedere, il loro fuoco mai
costrinse i velivoli ad interrompere la loro missione.

La supremazia area degli anglo-americani era divenuta sempre piu preponderante, i
caccia bombardieri sparavano su qualsiasi cosa si movesse sulle strade e, per evitare le
perdite degli automezzi, i tedeschi furono costretti ad interromperne il movimento durante
il giorno; di conseguenza, pure gli arrivi e le partenze al deposito si interrompevano alle
prime luci del giorno e riprendevano con le prime ore della notte. Anche nella strada di
Lucoli, precisamente alla fine del rettilineo che da Collefracido va a Genzano, un
autocarro, sorpreso alla luce del giorno e malamente riparato sotto una quercia, venne
centrato da un caccia bombardiere ed esplose, assieme alle munizioni di una vicina
piazzola. Sul posto si formod un cratere del diametro di una decina di metri e profondo circa
cinque e fu ripianato, alcuni anni dopo, con i lavori di sistemazione della strada.

Con l'avanzare della primavera i tedeschi ebbero sentore della presenza dei
partigiani in montagna ed iniziarono, percio, ad inviarvi uomini travestiti per esplorarne i
luoghi e raccogliere informazioni dai pastori che vi pascolavano il gregge . Un paio di volte
ci provo, andandovi travestito ed a dorso di mulo, anche Don Cesare, ma a quanto parve,
né i primi né lui raccolsero elementi sulla presenza dei partigiani, ma i tordi e le cesene,
disturbati da quegli intrusi, si spostarono dalla macchia del “Costone” a quella piu
nascosta di “Cerasolo”.

Ci provo anche un manipolo di Fascisti, venuti fino al paese con un autocarro e
alle prime luci dell’alba, divisi in due squadre, con le loro camicie nere ed i loro inni della
morte, salirono sulla montagna certi di riportare a valle, vivi o morti, i partigiani che vi si
annidavano. Alla sera, sull'imbrunire, si udirono dai paesi, scariche di fucileria provenienti



da “Malle Ara”. Tutti coloro che le udirono pensarono subito ad un combattimento tra
fascisti e partigiani, ma cosi non fu. Era successo, invece, che le due squadre, in ritorno
dalla perlustrazione, essendosi incontrate prima del punto prestabilito e nella semioscurita,
si scambiarono per nemici e si spararono tra loro e, tanto gli tremavano le braccia dalla
paura, che non riuscirono a colpirsi.

Sulla montagna i partigiani non subirono alcuna molestia ma nel paese, dopo
alcuni giorni, la Polizia Militare Tedesca arrestd, nelle loro abitazioni Fernando
Madrucciani di Casavecchia, Dario Zuccarini di Piaggia e Giorgio Vespaziani con I'accusa
di far parte dell’organizzazione partigiana.

L’arresto avvenne, almeno per i primi due, appena poche ore dopo il rientro
nelle abitazioni, dalle quali mancavano da quattro giorni per essere stati in montagna coi
partigiani. Come i tedeschi fossero venuti a conoscenza del collegamento dei tre con i
partigiani e dellora del loro rientro, nessuno I'ha mai saputo, se fu dovuto
all'intercettazione di chiacchiere di ingenui paesani o ad altra ragione piu abietta, &
rimasto un mistero che non si svelera piu.

| tre furono trasferiti a L’Aquila, in Collemaggio, e li tenuti prigionieri subendo
anche torture nel corso degli interrogatori. Circa una decina di giorni dopo, giudicati da
una Corte Marziale, furono condannati a morte. Raccontarono poi, che alla lettura della
sentenza, fatta da un Ufficiale tedesco e tradotta in italiano, non seppero far altro che
guardarsi in faccia e abbozzarsi un sorriso: come a dire “e moh!”.

La sentenza comunque non fu eseguita immediatamente, fu rimandata all’esito
della domanda di grazia, inoltrata al Comando supremo Tedesco in Italia.

Il fronte intanto comincid a muoversi per I'attacco sferrato dagli Alleati e i
tedeschi, anche dall’Aquila, iniziarono la ritirata. Ridotti ormai ai carretti, s'incamminarono
verso il Nord a piedi, marciando solo di notte e trascinandosi dietro i prigionieri. Fu in quel
marciare che i tre, favoriti dalla notte e dalle defezioni dei militari che disertavano le fila,
poterono fuggire e raggiungere indenni le loro case.

Si awvicind finalmente che anche Lucoli doveva essere abbandonato ed il
Nibelungo, che in tutta la sua permanenza non era stato ostile né cattivo, volle comportarsi
come alla leggenda che gli appartiene: la mattina fece sapere, che alle ore due e mezzo
del pomeriggio di quel 11 giugno 1944, le cataste delle munizioni sarebbero state fatte
esplodere, che la popolazione si doveva allontanare il piu possibile e in luoghi riparati,
lasciando le case con porte e finestre aperte onde evitare che, l'onta d’'urto delle
esplosioni, potesse danneggiarle e, inoltre, fece distribuire anche quei pochi cibi che
probabilmente i suoi soldati non erano in grado di portare con loro nella ritirata.
Consistevano, in maggior parte, in cubetti di un impasto pressato che mai avevamo visto o
sentito nominare. Era un preparato misto di gallette e foglie di cavolo disidratate e
quando, nei giorni seguenti li mangiammo rappresi nellacqua calda, non stemmo certo a
guardare la scadenza, tanta era la fame, che sembrarono meglio di una buona minestra.

Memore delle nozioni sugli esplosivi e sulle munizioni, apprese in un corso di
artificieri che da militare avevo frequentato a Piacenza, presi sul serio le raccomandazioni
del tenente Nibelungo: andammo a ripararci, con papa, mamma e sorelle, al di la del
vallone posto a Nord-Est di Monte Calvario da dove si potevano vedere i luoghi piu lontani
interessati dall’'esplosioni e al tempo stesso si era riparati da quelle che si sarebbero



veficate piu vicino sotto Spognetta e Spogna. Dove eravamo noi c’erano molti paesani ma
altri, per meglio godersi lo spettacolo, erano andati a mettersi sul crinale di “ Monte
Calvario”.

La prima esplosione si verifico vicino al bivio di S. Menna e, come nei fuochi
artificiali, fu tutto uno schizzare, nelle piu svariate direzioni, di bengala e razzi multicolori
che suscitarono gli applausi di chi guardava e, mentre gli applausi scrosciavano, una
tremenda esplosione fece tremare tutto, terreno, muraglie, pini ed ogni altra cosa. Vidi,
allora, volare nel cielo una miriade di grossi tufi e, dietro la cima di Monte Calvario,
spuntare una nuvola di fumo seguita da un’attorcigliarsi di fiamme e la gente, atterrita, che
si precipitava correndo, ruzzolando e cadendo giu per il pendio riparato, mentre, su di loro,
i tufi ricadevano come una grandinata. Miracolo volle che nessuno fu colpito dai tufi, ma
molte furono I’ escoriazioni e le contusioni per le cadute e i ruzzoloni.

Seguirono altre esplosioni ogni due o tre minuti, intervallandosi tra le due strade
di Collimento e Ville, alcune secche come una mina, altre con tremendi boati seguiti da
funghi di fuoco e fumo, quasi simili a come oggi si pud vedere nei film per lo scoppio di
bombe atomiche. Gli scoppi non erano ancora cessati su queste due strade, quando
iniziarono quelli sotto la Piaggia che proseguendo lungo la strada, con le sue palle di
fuoco e fumo, lentamente si allontanarono verso le gole di Genzano, dove finalmente
sparirono circa due ore dopo l'inizio.

Ma non era finito, erano rimasti gli incendi sviluppatisi, che con il loro calore,
causavano le esplosioni degli ordigni rimasti sparsi e la ricaduta delle schegge impedi |l
rientro nelle case ancora per svariate ore. La constatazione dei danni e I'accertamento
della possibilita di passarvi il resto della notte, fu fatto percid con lumicini o candele,
giacché quella poca corrente elettrica che prima c’era, non c’era piu e, per riaverla si
aspettd altri tre mesi.

Il mattino seguente ci svegliammo che I'aria era limpida e cristallina, con la valle
sgombra di ogni traccia di fumo, ed un cielo di un meraviglioso azzurro sul quale, in tutto il
suo fulgore s’innalzd il sole come per annunciare che il tanto sospirato giorno era
arrivato,che gli incubi della morte erano finiti e, come nel cielo, sull’avvenire, era tornato il
sereno.

Dopo le prime ore passate in casa quasi tutti coloro che non avevano avuto
problemi di danni, si riversarono nei luoghi dell’esplosioni per verificarne gli effetti e
soprattutto per cercare di recuperare qualcosa che potesse tornargli utile. Passando e
ripassando lungo la strada, che in parecchi tratti piu non era, enormi fossi sostituivano la
sua massicciata e stando attenti a non inciampare in ordigni esplosi e non esplosi, si
scopri che, in alcune piazzole, distanti dai centocinquanta ai duecento metri I'una
dall’altra, le cataste erano rimaste integre con sopra la carica di dinamite, innesco miccia e
dispositivo di accensione intatti.

Questo fatto rimase un enigma per tutti, ognuno cercava di risolverlo e fu
oggetto di parecchie discussioni, con vanterie piu 0 meno ingenue oppure sciocche che
alla prova della logica rimanevano solo campate in aria.

Anch’io quel problema me lo posi, € nelle lunghe riflessioni me lo risolsi con
questa teoria che ora espongo: che sia quella giusta non posso garantirlo, né posso
avallarla con una pur piccola prova, ma dopo tanti anni, in cuor mio, ancora ci credo.

La strada che da Genzano sale a Lucoli, a Casavecchia si biforca in due bracci
ad y: il primo, quello di sinistra, va diritto a Collimento e il secondo, con un arco verso



destra, raggiunge S. Menna mettendosi in parallelo col suo tronco di sotto la Piaggia e dal
quale dista, in linea d’aria, non piu di quattrocentocinquanta metri.

L’ accensione delle micce venne fatta da quattro soldati con due motociclette,
dei quali due guidavano il mezzo e gli altri due accendevano le micce. Una moto parti da
Fossatillo ed una da S. Menna e accendendo man mano le micce dovevano rincontrarsi
sotto la Piaggia, proprio nel punto dove la strada & parallela con quella di S. Menna e da
dove, insieme, avrebbero dovuto proseguire nelle accensioni.

Se il tempo non fosse stato calcolato bene con la lunghezza delle micce, i
quattro accenditori avrebbero potuto correre il rischio di rimanere investiti dalle esplosioni
proprio nel punto del rincontro di sotto la Piaggia e proprio nel momento in cui sarebbero
iniziate le prime esplosioni da S. Menna. E proseguire in quel lavoro, in mezzo a tanti
esplosivi e con il finimondo vicino, sarebbe diventato, per loro, molto ma molto pericoloso .

Sempre, secondo la mia convinzione, quel rischio i motociclisti non vollero
correrlo e pensarono bene, per guadagnar tempo, di non fermarsi su alcune piazzole, in
modo che ai primi scoppi si trovassero gia lontani da quel punto critico di sotto la Piaggia.

Non far saltare quelle munizioni, al contrario del giovamento che ne poterono
trarre i motociclisti, fu per Lucoli un disastro peggiore di quello combinato da quelle che
esplosero. Rimaste cosi integre, furono prese di mira dalla gente che, senza rendersi
conto del pericolo che andavano a correre, presero a rovistarle nella speranza di trovare
cose utili per la casa o di valore da rivenderle per guadagnare qualche soldo.

Furono dapprima portate via le cariche con relative micce e inneschi buone per essere
utilizzate nello scasso delle vigne o per le mine di altra natura, fu poi la volta della casse
di dinamite e di tritolo che venivano portate via dopo essere state svuotate del loro
contenuto che immancabilmente veniva lasciato sul terreno, seguirono poi i bossoli delle
munizioni di artiglieria incautamente separandoli dal proietto, nella falsa credenza che
fossero di ottone puro, le bombe a mano erano incetta dei ragazzi che si divertivano a
lanciarle, come fossero esperti combattenti.

Fu nel separare i proiettili di artiglieria di grosso calibro che fu scoperto che,
nelle cariche di lancio, la balistite era contenuta in un sacchetto di seta pura, di un bel
colore grigio perla e questo scatenod subito il desiderio delle ragazze che videro, in quella
seta, la possibilita di rinnovarsi il loro consunto corredo di mutandine e reggi petti. E con
tale desiderio, giu a separare bossoli dai proietti, senza minimamente rendersi conto, che
quei maneggiamenti avrebbero potuto spegnergli per sempre, il recondito segreto di
affascinare il loro amato col corpo ornato da quel tessuto.

La balistite della carica, a forma di pasta Zita, ma un po’ piu spessa nel
diametro, lasciata sparsa in terra, fu subito presa di mira e razziata dai ragazzi che, a loro
volta, avevano scoperto, che mettendogli fuoco da una parte, dopo qualche secondo,
partiva come un missile, arrivando fino a distanze di 100 /120mt, prima di esaurire la
combustione.

Si viveva, dunque, nella piu completa anarchia: il Comune, allora non
autonomo ma Delegazione Municipale, era completamente isolato dalla sua Municipalita
principale dell’Aquila: Il Delegato Municipale non si fece piu vedere in Municipio in quanto
rappresentante di un’autorita Podestarile che piu non esisteva, i Carabinieri in servizio alla
Stazione erano scappati ancor prima dei tedeschi e le guardie comunali, senza piu una
direttiva e forse temendo anche qualche inconsulta reazione dovuta al cambiamento
politico, reputarono opportuno  non intervenire per arginare quel caos divenuto
incontenibile.



Tutto era permesso, quel che restava dei depositi era continuamente visitato e
rovistato dalla gente, anche non di Lucoli, in cerca di dinamite, tritolo e relativi inneschi da
usare per bonifica di terreni o per mine nelle cave, e quello che non veniva portato via,
era lasciato sparso senza alcun riguardo. Sul terreno su cui il deposito era, c’era di tutto:
proiettili, bossoli, cartocci di dinamite interi o semivuoti, saponette di tritolo intere o
spezzate, balistite di tutti formati, lunghi e corti, tanto da diventare un costante pericolo
per possibili urti, incendi o scoppi di capsule detonanti.

Con l'unica strada di comunicazione non piu transitabile, senza energia
elettrica, l'unica linea telefonica distrutta e soprattutto senza alcuna Autorita e assillati
dalla fame, venne impellente la necessita di fare un qualcosa per uscire dalla situazione.
Si riunirono parecchie persone e nominarono loro rappresentante il piu antifascista che
c’era a Lucoli, Carlo Ciotti, con l'incarico di recarsi, con altre persone, a L'Aquila dal
Prefetto o altra autorita per avere la legittimita di agire a nome del Comune.

Ne ritornd0 con la nomina a Delegato provvisorio e subito si organizzarono
squadre di lavoratori volontari di tutte le frazioni, per procedere alla riapertura della strada,
che i piu gravi danni, li aveva riportati dove erano scoppiate le piazzole del tritolo e della
dinamite e cioeé sotto Spognetta e nel tratto da sotto la Piaggia a Collefracido.

C’era, pero, il pericolo degli esplosivi sparsi sul tracciato che potevano
provocare tragedie se urtati con gli attrezzi di lavoro o semplicemente calpestati con le
ruote delle carriole che, allora, erano di ferro. Sorse percid la necessita di una bonifica del
terreno prima che esso venisse smosso. Non c’erano sul posto specialisti e in quella
situazione di fame e d’ isolamento, lipotesi di aspettare per cercarli altrove, non era
nemmeno da pensare.

Contribuire a quei lavori era interesse di tutti e dovere di tutti: percio, cosciente
di quanto avevo appreso nel corso di artificieri di cui ho accennato in precedenza, mi offrii,
insieme ai miei cugini Mario Cipriani e Pietro Marola di eseguire quella bonifica. Avevo
appreso in quel corso che la dinamite, il tritolo e la balistite esplodevano facilmente con gli
urti e, col fuoco, solo se innescati con detonanti e che senza tale dispositivo bruciavano
solamente.

Procedemmo quindi nel lavoro, raccogliemmo minuziosamente tutto
quell’esplosivo che giaceva al suolo, separando la dinamite dal tritolo e, stando bene
attenti che in mezzo non ci capitassero spolette, capsule o altro materiale detonante, li
ammucchiammo separatamente in luoghi dove, qualora fossero esplosi, 'onda d’urto si
sarebbe propagata solo in alto. | bossoli e i proietti li accatastammo in altri luoghi, lontani
dai primi e tutto cid che recuperammo di detonante a base di fulminati fu interrato in luogo
assai difficile da trovare.

Terminato il lavoro di raccolta, demmo fuoco ai mucchi della dinamite e del
tritolo e, stando lontano, riparati e col cuore in gola, aspettammo che quel combustibile si
fosse consumato. Non scoppido, ma il rumore del fuoco fu tanto forte e spaventoso che
fece vacillare tutte le teorie che avevo appreso a Piacenza.

| lavori per la riapertura della strada iniziarono e terminarono senza incidenti
organizzati e condotti da un operaio di Colle che seppe, con la sua maestria, supplire alla
mancanza di un tecnico.

Tutto sembrava finito, il traffico dei carretti era tornato quasi normale,
l'incaricato degli approvvigionamenti qualche sacco di farina lo rimediava dalla
distribuzione annonaria di L’Aquila, tutto andava per il meglio quando forti scoppi di



proiettili di artiglieria rintronarono per la vallata, mettendo in allarme ancora una volta la
popolazione.

Era successo che Pino Petricone, per tema gli fossero stati requisiti, aveva
nascosto, in chi sa quale stalla delle Ville, un vecchio autocarro Fiat 18 BL e una vecchia
autovettura e in quel giorno, 11 luglio 1944, stava riportandoli a Casavecchia.

L’autocarro, di fabbrica anteriore alla prima guerra mondiale, era a gomme
piene e in una ruota la gomma mancava del tutto. Passando con la ruota scoperta sulla
balistite, nel punto dove questa era stata lasciata sparsa dalle ragazze in cerca della seta,
con l'attrito ne provocod I'accensione. L’incendio che si svilupp0, propagandosi tra i molti
proiettili anch’essi sparsi, li fece esplodere.

Le esplosioni non causarono danni, ma Pino Perticone, per salvare il suo
piccolo figlio, che si trovava insieme al conduttore nell’ autovettura trainata dall’autocarro,
rimase gravemente scottato dall’incendio che si era sviluppato.

Finalmente tutto era finito, il sale riapparve nelle cucine, la popolazione ritrovo il
sapore del pane e della pasta bianca, i fumatori il sapore delle vere sigarette e i residui
delle munizioni furono man mano portati via dai ricostituiti corpi degli artificieri. Le
munizioni lasciarono alcuni morti e diversi mutilati, le case lesionate e danneggiate, oltre al
pericolo dovuto alla loro dispersione sui terreni, che, nonostante diverse bonifiche, rimane
ancora oggi.



